

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 13087

DOS KELBL

Mendele Mokher Sefarim

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.



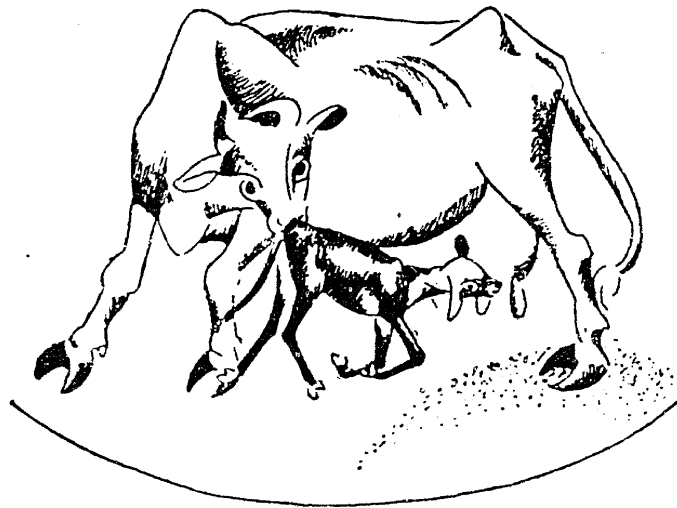
דאָס קעלבל
פאַרקירצט פון
מענדעלי מוכר ספרימס פון:
„ספר-הבהמות“
קאַפיטל:
דאָס תוספות-יוב-סוב-קעלבל.
אילוסטרירט
פון יוסף טשייקאוו.

צווייטע אויפלאַגע
געדרוקט אין 4500 עקז.

ערשטע אויפלאַגע — 3500 עקז.
ערשינען אין יוני 1921.

פאַרלאַג „קולטור-ליגע“ וואַרשע, 1921.

CIELE—Sz. ABRAMOWICZA. Wyd. „KULTUR-LIGE“. Warszawa, 1921.
Druk. I. Hendlera. Warszawa, Długa 26.—Telefon 260-19.



א.

ווינטער אמאל, גאנץ פרי, אז איך בין געלעגן איינגענורעט אונטער דער קאלדער, פארשלאפן, נאך ניט בדעה האבנדיק אויפ-שטיין, גיין אין חדר, דער-פיל איך, ווי מע וועקט מיך, טארעט מיך אין איין גע-שריי:

— גיכער שטיי אויף, גיכער, גיכער!

איך טו מיך נישט טויט, נישט לעבעדיק א כאפ אויף און דערזע פאר מיר מיין שוועסטער, א מיידל פון א יאָר צוועלף. דאָס פנימל שיינט איר, די אויגעלעך פינקלען עפעס מיט אַ גלאַנץ גאר משונה, דאס מיילכל האַלב אָפן, אויף די ליפעלעך עפעס אַ פאַרגליווערט מין שמייכעלע. זי וויל עפעס זאָגן און קאָן נישט, אזוי פאַרנעמט איר דער אָטעם, נאָר וואָס זי שטרעקט אויס, וואַרגענדיק זיך, דאָס הענטל, טייטנדיק אויף עפעס דאָרט אין דער מיט שטוב:

— אָ—אָ—

איך גיב אַ קוק—אוי, גוואַלט, אַ קעלבל! און אזוי ווי איך בין, באַרוויס, נאָקעט, אין איין העמדל, האַלטנדיק איין האַנט אויפן קאָפּ, קיין צייט נישט האַבנדיק אויסזוכן און אנטאן דאס יאָרמולדעלע, טו איך

אַ שפּרונג אַראָפּ פונם גע-לעגער געשווינט צו אים. די פרייד מיט מיר איז גע-ווען אזוי גרויס, גלייך ווי די וועלט איז מיינע, גלייך ווי אלצדינק אין איר פילט מיין שמחה. עפעס לייכט די זון גאָר אנדערש, עפעס איז דער פרימאָרגן מילדער, פריינטליכער ווי תמיד, עפעס פילט זיך אומעטום אין דער לופט יומטובדיקס, פול און פול מיט קעלבל.

אלצדינק שמייכלט, זאָגט:

גוט יום-טוב, מזל טוב דיר מיטן קעלבל!...

איך זען מיך אויף די קניעלעך, אַ ביסל פונדערווייטנס און באַטראַכט מיר דאָס קעלבל. אַ שיינס, אַ רויטס מראה געלכו, אויפן שטערן אַ ווייסער פלעק, ווי אַ זילבערנע קאָ-קארדע, גאָר אַ גאָטס וואונדער!

וואָס ווייטער, ווייטער גיב איך מיך אַרוק אונטער, באַקענענדיק זיך מיט אים נענטער; וואָס ווייטער, ווייטער גיב איר עס אַ גלעט, דאָ אַ טאפּ, דאָרט מיט אַ פינגער, אַריינסקונדיק אים בשעת מעשה אין די אויגן, ביז איך ווער דערמיט שוין אַ נאָנטער שמעלעך און לאָז אים אַראָפּ אַ גראָבן „שלום עליכם“, אזוי טאָקע מיט דער גאַנצער האַנט, מיט אלע פינגער פינגער.

האָב איך אָפגעלויבט אין טאָג אַריין דאָס קעלבל, אונטער-
שמיכלענדיק דערביי פאַר גרויס הנאה, ווי אַ בעל-שמחה.
געמיינט דערמיט—הע-הט! לאָזן זיי מיר מקנא זיין! וועמען



מיר האָט געטויגט, האָב איך צוגעזאָגט ווייזן אים דאָס
קעלבל, אינאיינעם מיט מיר זיך דערמיט אַ ביסל אָנשפילן.
ביי איינעם אפילו האָב איך גענומען פאַראויס אַ פאַר יונישע
מעשענע קנעפּ מיט אַדלערס און אַ יעריכן-בייטעלע, שווערנ-
דיק אים, ווי איך בין אַ ייד! אז דער כיבוד פאַרן רייטנ-
דיק צום ערשטן אויפו קעלבל געהער אים.

דאָס קעלבל האָט, אפנים, נאָך נישט געוואוסט דעם
טייטש פונם „שלום עליכם“, מיט וואָס מען עסט עס,
ווארים עס האט זיך עפעס געפילט ווי באַליידיקט, און צו-
נויפנעמענדיק זיך מיט אַלע קרעפטן, געפרובט אויפשטיין.
פריער האָט עס אָנגעהויבן הינטן אַרום, פאַמעליכן, פאַ-
מעליכן, זיך געשטעלט אויף די הינטערשטע פיסלעך, בליי-
בנדיק אָנגעשפאַרט אויף די קני פון די פעדערשטע, וואָס
נאָך פאַרלייגט אונטער זיך. שפעטער אַביסל האָט זיך עס
שוין געשטעלט אויף אַלע פיר פיס, וואָס האָבן זיך געשא-
קלט ווי פיסלעך פון אַ צעשטענעם טיש. אזוי איז עס,
שאַקלענדיק זיך אומגעלומפערט, אויסשטעלנדיק אַ פאַר
קעלבערנע אויגן, אַ היפשע וויילע געשטאנען — און פלוצים
פאַררייסט עס דעם וויידל און גאַלאַפּ, גאַלאַפּ איבער דער
שטוב.

עס ווערט אַרעש, אַ געפילדער. עס פאַלט אים די
מילכיקע באַנק מיטן צעבראָכן פיסל, עס דערשרעקן זיך די
הינער, פליען משוגענערווייז איבער טיש און בענק, צעברעכן
אַ גלעזל, קערן איבער עפעס אַ שיסל. די מאַמע ביי דער
קימפעטאָרין, ביי דער בהמה הייסט עס, דאָרט אין הויז,
דערהערט דעם טאראראם, דעם האַרמידער, לויפט אין איין
אַטעם אַריין אין שטוב שטאַרק אויפגעבראַכט און לאָזט
אויס איר צאָרן צו מיין קאַפּ.

אוי, אַ טאָג האָב איך עס געהאַט דעמאָלט, אַ טאָג
פון פעטש און קלעפּ אין דערהיים, אין חדר, געלייזט גענוג
אוועקגעגאַנגען פון דערהיים אין חדר בין איך מיט אַ
קאַפּ פול מיט קעלבל. וועמען איך האָב באַגעגנט אויפן
וועג, האָב איך אָנגעזאָגט די בשורה: אונזער סו האָט
געהאַט אַ קעלבל: פאַר איטליכו פון מיינע כאַטאַנטע יינגלעך

עס פארשטייט זיך, אז פאר גרויס שמחה און אזוי פיל געשעפטן האָב איך פארשפּעטיקט קומען אין חדר און געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק. —
נאָר פעטש זיינען פעטש, און קעלבל איז קעלבל, די גמרא ליגט פאר מיר אפן, און עס קוקט ארויס פון



דאָרט, עס דרייט זיך מיר פאר די אויגן — קעלבל. עס בריכט, קריכט מיר איז קאָפּ אַ מאַרדעטשקע, אַ שיינס, אַ

געטאַקטס, אויערלעך קלייניטשקע, אויפגעשטעלטע, אַ קע-פעלע, אַ העלזעלע. דער רבי קנעלט, מריקעט מיט אַ גמרא-ניגון, און מיר אין די אויערן מעקעט די קו נאָכן קעלבל. דער רבי טוט זיך אַ הויב פונם בענקל — דאָס קעלבל אַ הויב אויף די פיסלעך; דער רבי שטרעקט אויס די האַנט — דעם קעלבל פאַררייסט זיך דאָס עקל: האָץ-האָץ-האָץ — און עס פליט אַ פאַטש! דער רבי איז ביז, פרעגט ווי איך האַלט. איר האַלט מיך ביי דער באַק.

קומענדיק אַהיים, איז די ערשטע זאך מיינע געווען — קעלבל. שטיל, אויף די שפיץ פינגער האָב איך בשתיקה מיך צוגעגנבעט צום קעלבל. די מאַמע האָט עס פאַרשטופט אין אַ ווינקעלע פאר אַ גוט אויג, מען זאָל עס קיין עין-הרע נישט געבן. אָנגעהויבן האָט זיך ביי מיר, ווי דער שטייגער איז, פריער אַ קוק, אַן עסן פאר ליבשאַפט מיט די אויגן. אין אַ וויילע אַרום שוין אַ גלעט, אַ טאַפּ, דערנאָך אַ האַלדון, אַ אַרומנעמען, גאָר נפּש אַחת. און לֶסוּף שוין גראַבליך, מחילה, אַ קוועטש, און מיין קעלבל טוט אַ שפּרונג אַהין-אַהער איבער דער שטוב, ווערט עס אַן איבערקערעניש, סדום-ועמורה, און עס רעגנט אויף מיר פּעך און שוועבל, פייערדיקע פעטש הייסט עס, גאָר אַ שרעק!

די ליבע צום קעלבל איז ביי מיר געוואָקסן מיט יעדן טאָג און צוגלייך מיט איר די יסורים, האַרצווייטאַק מיינער, וואָס זי האָט מיר אָנגעמאַכט. מיין קינדעריש הערצל איז פאַרלאָפן מיט בלוט, האָט נישט געקאַנט רוהיק אָן פאַרדראָס האַרכן דעם שמועס איבער דעם קעלבל, ווי מע וויל עס, נעבעך, קוילען, ווי מע דינגט זיך מיט דעם קצב. עס שטייט זיך, קוקט, קוקט אזוי גוט, היימיש, לעקט דער מאַמעס האַנט אזוי ליבליך-פריינטליך, אוי דא שאַצט מען אָפּ דעם

ווערט פון זיין לעקער, פון זיין צינגל! ס'איז עפעס טאקע
א גוואלט, א רציחה!

עס האט מיר וויי געטאן דאס הארץ אויפן קעלבא:
גוואלט, א רחמנות! עס האט מיך פארדראסן, געברענט, גע-
בראטן: גוואלט, וואס וויל מען האבן, נעבעך, פון זיין לעבן!
איך בין ארומגעגאנגען צעקאכט, ווינד-און-וויי איז מיר
געווען פון ביידע זייטן: האב מיך געשעמט קוקן דעם
קעלבא און דער מאמע, להבדיל, אין די אויגן...

ווער ווייסט צו וואס דאס וואלט געפירט, ווען עס זאל
זיך נישט געווען אונטעררוקן פלוצים אזוינס, אויף וואס מע
האט זיך כלל נישט געריכט.

ב.

ס'איז א ווינטער-נאכט. א פראסט מיט א ווינט. א
פראסט א ברענענדיקער, א ווינט א שטורעמדיקער. עס
בלאזט, פייפט, ריפ-סקריפ, ווי אויף א חתונה פון
טויזנטער רוחות: עס שפרינגען, טאנצן זיילן שניי, דרייעג-
דיק זיך משוגענערווייז איבער די גאסן. עס קנאקן, טראס-
קען דעכער, עס היילט, ווייעט אין די קוימענס און עס
זשומען, צימבלען שויבן אין די פענסטער.

אויף דער גאס קיין לעבעדיק באשעפעניש, נישט איין
יידישע בהמה, אלע ווי אויסגעראמט. און וועלכע זיינען
פארבליבן דא, ליגן באגראבן, אז אן-און-וויי צו זיי, טיף
איבער די אויערן אין שניי.

אונזער בהמה, עפעס נאך, משטיינס געזאגט, א שטיקל
קימפעטארין, האט אונטערגענעכטיקט אין דעם פינסטערן
הויז, אין נעץ און שמוץ, וואו עס בלאזט פון אויבן, פון
אינטו, פון אלע זייטן, וואו ס'איז א מצוקומע פאר קעלט.

און וואס טוט א בהמה? א בהמה מעלה-גרהט, חורט, קייט
איבער אלץ פריערדיקע, שוין האלב פארדייעטע, פילע
נמאס-ומיאוס געווארענע זאכן, אז נייע שפייז פאר זיך האט
זי דאך מכות — און ביים איבערקייען קייכט זי, לאזט זי
שטילע זיפצן. די זיפצן צעגייען זיך ווייט ארום און לאזן זיך
פילן אויך אין שטוב.

אויף מארגן גאנץ פרי האט מיך אויפגעוועקט פונם
שלאף א ביטער געשריי, א יאמער, א קלאג, ווי מע באוויינט
א טויטו.

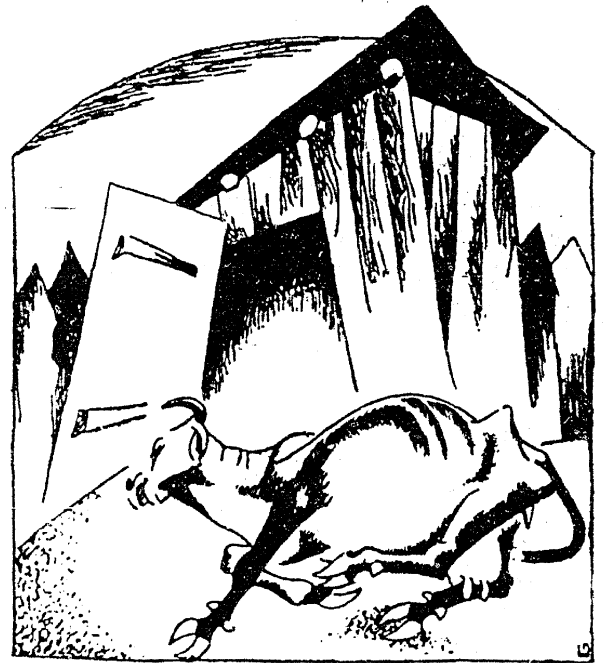
דאס וויינט, שרייט די מאמע.

וואס איז?

געפגרט די בהמה!

דאס הויז-געזינט איז פאראומערט, אין שטוב הערשט א
טרויער, אפילו דער האן שטייט אראפגעלאזט דעם קאפ,
נישט ארויסגעפירט די הינער זיינע פון אונטער דעם אויוון,
האפערדיק, ווי תמיד. איינע פון די הינער מיט אן איי
פאדעט, קוואקעט, זוכט אן ארט, וויל זיך לייגן, און נישטא
ווער זאל איבערדעקן זי מיט דער זיפ ווי געוויינליך. נאך
איינע פלייט ארויס פון אונטער דער בעט, הענדום-פענדום
אויף א בענקל מיט א פארריסן קעפעלע, זעהר שטאלץ אין איין
קול: מזל-טוב מיר מיט אן איי, זיך שוין געלייגט אין א גוטער
שעה! און דער שיינער מאן, דער האן, זאל זיך עס אויף
מיר כאטש ארומקוקן, צוגיין ווי דער שטייגער איז. קיינעם
איז נישט אין קאפ. אלע שטייען פאראומערט, ווייבער, שכנות
אויך אין דערמיט. די מאמע איז מספיד פאר זיי די בהמה,
דערציילט אירע שבחים, איר קעז און פוטער, נאך מעלות
אזעלכע, אל' דאס גוטס, פון וועלכע איך האב פריער גאר
נישט געוואוסט.

— הערט א מעשה — זאגט זי מיט אוויינענדיקן ניגון — היינט גאנץ פרי אט די טיר אט-א, פון דער שטוב אין דעם הויז, עפן איך. גיי איך ווי א בעל-הביתטע מעלקן פרי אריין. דאס מעלקשעפל אין דער האנט, שטרוי צום פרעסן האט דער באקאנטער גוי נאך נישט געבראכט — פארגעסן. א פראסט — א שרעק. צייט מעלקן. רוף איך: מאין-מאין-מאין! זי רופט זיך נישט אפ. גיי איך שוין צו נאנט, איך גיב א



קוק — אוי, א דונער האט מיר נישט דערשלאגן, זי איז טויט! גאר פלוצים, ערשט נאכו סעלבן זיך, פגרט עס א בהמה!...

און אין דערמיט הספד, פליט אריין פונם אלקערל דאס קעלבל, האץ-האץ מיט א פארריסן וויידל, א פארווארפן קעפל, „מע-מע“ אין איין קול, דאס הארץ רייכט ביי איטליכן אין שטוב, קוקנדיק אויף דער יתומה, נעבעך. אלע פארשטייען דעם טייטש פון „מע“, וואס דאס „מע“ באטייט. דאס מעקעט עס, נעבעך, נאך דער ברוסט, עס וויל עסן. דאס מעקעט עס, בעט זיך צו דער מאמען, זי זאל עס אויסצוואגן, אפלעקן מיט דער צונג. ווייבער, שכנות, ווישן די נעז, די אויגן, מאכן פיסקעלעך, און די ליפעלעך זייערע רירן זיך, גרייט צום רעדן. איינע פון זיי, א וואוילקענענדיקע, וואס שיט אין די רייד ווערטער פון די הייליקע חכמים, פארקאפט זיך פריער און צעלאזט זיך אין א ברייטן שמועס:

— דער, וואס לעבט אייביק, וואס איך בין נישט ווערט זיין נאמען צו דערמאנען, — הויבט זי אן אויף תחינה-לשון, צונויפשינרנדיק די ליפעלעך און קנייטשנדיק אפרום פנימל — דער אלמעכטיקער, ער איז גערעכט און זיין משפט איז גערעכט! לאז זי, די בהמה, זיין א קרבן-עולה, מכפר זיין, רייניקן, אייך און כל ישראל פון אלע אומרייניקייט און פון אלע אומוירדיקייט. מין עצה-טובה וואלט געווען — דאס דאס קעלבל, די פרוכט פון איר מוטער-לייב, זאל בלייבן לעבן. זאל עס ביי אייך זיך האדעווען, און דער, וואס שפייזט פונם סליין ווערימל ביז דעם וויזלטיך, וועט העלפן עס צו שפייוז א מאל מיט שאלעכץ פון קארטאפל, א מאל מיט א ביסל סלייען, דאס א ביסל, יענץ א ביסל. וואס קאן עס זיך אנווען אין בעל-הביתשקייט א קעלבל? איר פארשטייט, פון א קעלבל וואקסט אויס א בהמה, און א בהמה איז גוט, תמיד אנגעלייגט, ווער שמועסט ביי היינטיקע צייטן און בפרט נאך ביי יידן. אד-אד-אדו

אלע ווייבער באסעווען צו. די מאמע לאזט זיך איין-
רעדן.

ג.

שטארק געבענקט די ערשטע צייט האט דאס קעלבל, נעבעך, נאך דער ברוסט. מ'האט עס געשטילט אמאל מיט א לעמעשקע פון קארענע קלייען, אמאל מיט ברויט א שטיקל, מיט א הויפן היי. ציינדלעך האט עס געהאט אכט פעדער-שטע, שיינע, ווייסע, נאך בייט געבוירן ווערן. איך האב זיי אליין געציילט. עס האט געגעסן און דאך צוויילן אונטער-געמריקעט. עס האט אלץ געסמארעט מיט דער נאז, געזוכט, געשמעקט, און וואס נאך אים איז צום מויל געקומען, א האנטוך, א טישטוך, א זאק, האט עס געקויט. א היטל, א יארמולקע — אויך סחורה. איינמאל האט עס שיער זיך ניט דערווארגן מיט א טשאַלנט-שמאטע. א נס, וואס מ'האט זיך באצייטנס ארומגעקוקט, גראד באדארפט גיכער פאררוקן דעם טשאַלנט. און אויב מ'איז פון אים דאס אלצדינק אויסגעשטאנען, ניט זיינער פטור צו ווערן, איז דאס נאך געווען אינם זכות פון דער מאמען זיינער, זאל זיך דארט מיען.



דאס קעלבל בלייבט לעבן — און מיר פאלט אראפ א
זיטיין פונם הארצן.
די מעשה מיט דער בהמה, איר אומגעוויינליכער טויט
האט אָנגעמאַכט אַרעש אין שטעטל. לייט זיינען געקומען
אויף חידושים אַנקוקן דאס קעלבל.

איך איינער האב עס אמת טאקע לייב געהאט טיף
פונם הארצן, עס שטארק באדויערט; א רחמנות, ס'איז,
נעבעך, עלנד, א יתום! ... האט מען עס א מאָל באליידיקט
מיט א קלאפ, מיט א זעץ, פלעג איך מיך ארויסשטעלן,
זיך אָננעמען קעלבלס קריוודע און געכאַפט דערפאַר דאָס
מייניקע. אַט דאָס האָט מיך נאָך מער צוגעצויגן צום קעלבל,
דערפאַר וואָס מע איז אַנטקעגן אינז ביידע געווען גראָב
אומגערעכט, וואָס מיר ביידע האָבן געליטן פון אַנדערע,
שטאַרקערע פון אינז, גאָר אומזיסט.
און, אַפנים, ביים קעלבל בין איר איר טאָמע געווען

א שטיקל חשוב. וואָרים עס פלעגט זיך לאָזן גלעטן פון מיר ביים קעפל, אָננעמען ביי די אויערלעך, קוקנדיק דערביי צו מיר מיט אַ פאַר אומעטיקע אויגן, לעקנדיק מיך פריינטליך, גלייך ווי עס וואָלט זיך פאַר מיר עפעס גע- קלאָגט, געוואָלט עפעס אַזוינס זאָגן. איך, ווידער, האָב עס, דאָכט זיך, פאַרשטאַנען, געפילט, וואָס אים אויף דער לונג, וואָס לעקט עס מיך מיט דער צונג. עס האָט מיך געצויגן צום קעלבל און מיר זיינען גע- ווארו נעטרייע חברים.

ד.

ס'איז נאָך פסח. אויס בין-הומנים. ינגלעך גייען אין חדר, קעלבלעך, בהמות אין דער טשערעדע. דער רבי מיט דעם קאַנטשיק, דער פאַסטוך מיט דער בייטש. מלמדים נעמען זיך קנעלן. איטליכער מיט זיין חדר, און דער פאַסטוך מיט זיינע בהמות. באַהעלפער שלעפן, טראָגן, ווי דער סדר העולם איז, פיצלעך קינדער, שלאָפניקע אויף די פלייצעס אין חדר אַריין, און דאָס קעלבל אונזערס, אַגעוונטס, נישט קליין צו לויפן מיט די פיסלעך אַליין, בלייבט גאָר איבער אין דערהיים! עס גייט אַרום בטל. פאַרוואָס? — ס'איז נאָך צו יונג צו טרייבן עס אין טשערעדע, זאָגט דער פאַסטוך, עס וועט נישט פאַרזאַמען די תורה זיינע: מעל-גרהן, מאַכן מיט דער מויל, נישקשה, שפעטער אַ ביסל אויך. לעת-עתה, זאָגט ער, זאָל זיך עס מגדל זיין אונטער אַ היימישער השגחה ביז דער רעכטער צייט.

אין ברירה, דאָס קעלבל בלייבט, נעבעך, און גייט איבער אויף אַ סך הענט. טיין האַגיק דערפון האָט עס נישט

געלעכט. די מאַמע ווייזט אים אַ היי איז סדור; דער פאַר- שטאַפט אים דאָס מויל מיט שיהי-פיהי; יענער לערנט דאָס דר-ארץ—און פון די פולע יובות איז עס, נעבער, שטענדיק הונגעריק, שטאַרק פונם לייב אַראָפּ.

אויף זיין גליק האָט זיך ביי מיין מלמד אויסגעלאָזט די תורה פאַר מיר. איך הויב אָן דערווייל צו לערנען, הייסט עס, אין בית המדרש אַליין פאַר זיך. מע פאַרלאָזט זיך, הייסט עס, אויף מיין יושר, און די השגחה אויפן קעלבל גייט מיט דער צייט איבער אינגאַנצן צו מיר אין די הענט. איך ווער עס דער מדריך זיינס אין אַ גוטער שעה!

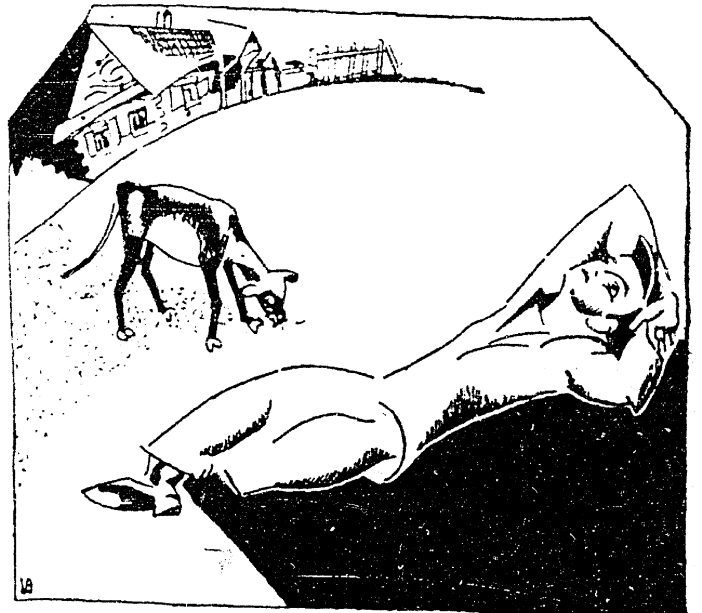
עס עפנט זיך פאַר אונז ביידע אַ נייע וועלט — אַ וועלט אַליכטיקע, אַ שיינע, אַ פרייע, וואָס נישט איך, נישט דאָס קעלבל, האָבן זי ביז אַ הער, ליגנדיק פאַרשפאַרט אין חדר, אין שטאַלכן, קיינמאָל נישט אָנגעקוקט.

— לכה דודי! — זאָג איך, אָננעמענדיק דאָס קעלבל ביים שטריקל, וואָס אים אַרום דעם האַלז — קום, מיין פריינט, נצא השדה, אהין אויפן גרינעם גראָז.

אי-אי, איז עס דאָרט גוט, מחיה! עס לעבט, עס רירט זיך אַרום און אַרום. גאָטס באַשעפענישן, וואָס ביז אַהער גאָר ווילד-פרעמדע פאַר מיר, פויגעלעך אַלערליי, מיני זשוקלעך אַזוינע, היישעריקן, גרילן אַזוינע און אַזוינע, פליען, שפרינגען הויך אין דער לופט, אי אונטן צווישן דעם גראָז לעבעדיק-פרייליך, מיט אַ געזונגעריי, אַ זשוזשעריי, אַ צימבלעריי. עס הערט זיך אַ קאָנצערט, עס פילן זיך ריחות פון בשמים, עס שימערט אין די אויגן פון בלומען בל-המיני קאַלירן.

עס אטעמט זיך עפעס אַזוי גרינג, אַזוי פריי. עפעס טוט

עס מיך אינעווייניק א ברי — האָפּ-האָפּ-האָפּ! טו איר א שפרונג, קוליע, מיר פאר גרויס פארגעניגו עטליכע מאָל איבער און צי מיך אויס אויף פריש-ווייכן מאָך מיט דעם בויך ארויף. די ליכטיקע זון קוקט מיר גלייך אין פנים אריין שיינט, שמיכלט, ווי גערעדט: א-יאָ יינגעלע, גוט?



עפעס גאָר ניט ווילנדיק, ווי פון זיך אליין, עפנט מיר זיך דאָס מויל, און א יקום-פורקן-ניגון לאָזט זיך הערן אויף א וויינענדיק-קוויטשיקן ביי-קולכל. דאָס קעלבל קוקט זיך צו מיר אום און מאַכט: „מע!“ עס האָט אזוי ווי געהייסן: שאַ, וואס איז?

דאָס קעלבל פארטיפט זיך אין דעם עסן געשמאַק, מיט פונה. איך קוק, קוק פארטראַכט, און עס קומט מיר פאָר יעכב אבינו, ווי ער פיטערט די שאָף ביי לבן ארמי, עס דאכט זיך מיר אויך דאָס גוטע באַגעגעניש זיינס מיט רחלען ביים ברונים דאָרט, ווי זיי קושן, האַלזן זיך פאָר גרויס ליבשאפט. אַנגעהויבן לכתחילה האָבן מיר די פיטערונג מיט דעם גרינעם באַרג, נישט ווייט פונם שטעטל, דערנאָך האָבן מיר זיך פאַרקליבן העט-ווייט, אויסזוכנדיק א וואונדער-שיין אָרט, גאָר א געמעל.

זאָל זיך אייך דאכטן א וואָלד. ביימער-סאָסנעס געוויק-סיקע ציען זיך, ווי א סטרונקע גלייך, הויך אין הימל אריין, אונטן גלאַט-נאָקעט, און אויף די קעפּ גרינע היטלען-קאָפּע-ליושן אים, צווישן וועלכע עס ברעכן זיך דורך שטראָלן ליכטיקע פון דער זון, און באַלייגן דאָס ריינע סאָמעטענע גראַז זיי ביי די פיס מיט העלע פאָסן גינגאַלדענע. פאָר דעם וואָלד שטייען קליינע, געדיכטע וועלדעלעך, פון נידעריקע, יונג-פרישע, זאָפטיקע בוימעלעך פל-המינים, צעוואָרפן דא, דאָרט, אויף א היפשן, פרייען מיט גרעזעלעך און שמעקן-דיקע קרייטעכצער באַוואַקסענעם פלאַץ. פאָרנט-צו ציען זיך פון אים, פונם פלאַץ אַוועק, פעלדער-תבואה העט-לאַנג, נישט צו פאַרנעמען מיטן אויג, און אים ביי דער זייט לאָזט זיך די גאַנצע געגנט אלץ נידעריקער-נידעריקער אַראָפּ אין א טאָל, וואו עס שפרודלט, ריזלט א ריין קלאָר וואַסער לעבעדיק-שפילנדיק, ווי א קינד, דאָס באַהאַלטנדיק זיך ערגעץ צווישן געדיכט פאַרצווייגטע ווערבעס דאָרט, דאס א ווייז געבנדיק זיך ווידער, לויפנדיק-שפרינגענדיק באַרג-אַראַפּ פון שטיינדלעך אויף שטיינדלעך, האַלטנדיק אין איין מאַכו: בול-בול-בול!

חוץ מיר און דעם קעלבל — נישטא דאָרט קיינער. נאָר וואָס אַ מאל טראָגט דער גוטער יאָר אָן עפעס אַ פויגל, שטעלט עס זיך אויף אַ צווייגל, וואָרפט אויף מיר בגנבה אַן אייגל, וואונדערנדיק זיך, ווער זאָל עס זיין דער מין נפש, טוט באלד טאָקע אַ בוק מיטן קעפל, אַ טרייסל מיטן ווידעלע, אַ מאַר מיט די פליגעלעך אוי — זיי געזונט! אוועק, אוועק...

אָדער אויף יענער זייט טאָל אַקעגן לאָזט זיך אַמאָל אַראָפּ אַ בושעל, טוט זיך אַ שטעל אויף די לאַנגע, רויטע פיס, אויסשטוּקנדיק אין דער הויך דעם לאַנגן זילבער-ווייסן האַלז מיט דעם רויטן פיסק, שטייט אַזוי אַ וויילע, קיין ריר זיך נישט צו טאָן. פלוצים קליפּ-קלאַפּ, קלאַפּ-קליפּ מיט דעם שנאָבל און — מאַרש, מאַרש איבער דעם זומפ. צייטנווייז פאַרטראָגט זיך אַ ווידערקיל ערגעץ אינם וואַלד, אַ געקלאַפּעריי פון פּונדלעך אויפן וועג דאָרט.

איך ליג מיך צעלייגט, שמאַכנדיק פאַר גרויס פאַרגעניגן, קוק אויפן קעלבל און טראַכט:

— אַז וואויל איז אונז ביידן! ביידע האָבן מיר איינער דעם אַנדערן צו פאַרדאַנקען דערמיט, וואָס מיר זיינען דאָ. ווען נישט איך, וואָלטו אַצינד געהינעט אין שטאַלכן, און ווען נישט דו, וואָלט איך אַצינד געהינעט אין בית-מדרש.

אַט אַזוי פלעג איך פאַרברענגען אַ שטיק טאָג, שעפנדיק נחת פון גאָטס וועלטל און פונם קעלבל, וואָס האָט זיך שטאַרק צוגעלאָזט צו מיר, געוואָרן מיט מיר, ווי מע זאָגט, פאַני-בראַטצי. מע האָט געמעגט אַנקוקן אויף חידושים מיט וואָס פאַר אַ שמחה עס האָט זיך געשפילט מיט מיר, מיט וואָס פאַר אַ קעלבערנע התלהבות עס האָט זיך געלאָזט

לויפן, אונטערהויבנדיק דעם הינטן, אַזוי זיך פלוצים, עפעס גאָר פון דער העלער הויט. טאָקע נאָר עפעס, ווי אַ קינד צו דער מאַמע, פלעגט עס אַמאָל אויסשטרעקן דעם האַלז, אַנבויגנדיק צו מיר דעם קאָפּ, ווי געזאָגט: נא, קראַץ מיר!

אין פאַרלויף פונם זומער זיינען מיר ביידע ווי איבער-געביטן געוואָרן. דאָס קעלבל האָט אויף זיך גענומען לייב! ס'איז אים אויסגעקראַכן די האַר און באַקומען אַ נייע גלאַנצנדיקע הויט. איך בין אויך געקומען צו די קרעפטן, באַקומען גאָר עפעס אַ נייע הויט און זעהר אַ שטאַרקן אַפּעטיט. דאָס לערנען האָט ביי מיר דענסטמאָל אַזאָ טעם געהאַט, ווי ביים זאָט קעלבל, קומענדיק פונם פעלד, האָט אַ טעם געהאַט שטרוי, קאַרטאָפּל-שאַלעכץ.

ה.

— מילא, וועגן דעם קעלבל איז שוין נישטאָ וואָס צו ריידן. מען האַלט שוין דערמיט אויף אַ שטייגער — עס וועט אים ירצה השם, אַבי געזונט, זיין אַ בהמה. די שאלה אָבער איז אַצינד: בחור! וואו האַלט מען מיט דיר. וואָס פאַר אַ גוטס, בחורל, קאָן אַרויסקומען פון דיינע פעלדער, דיינע וועלדער? אַזוי האָבן זיך געווענדעט צו מיר מיט אַ מוסר מיינע היימישע, מיך געפרעגט און געענטפערט פאַר מיר, זיי טאָקע אַליין:

— איין מיטל פאַר דיר, עס זאָל אויס דיר ווערן אַ לייט, איז נאָר די ישיבה, קיין אַנדער תכלית איז גאָר נישט געמאָלט.

עס האָט מיר האַרציק באַנג געטאָן שיידן זיך מיט דעם קעלבל, מיט גאָטס וועלטעלע, דאָס שיינע, וואָס האָט מיר

אריינגעגעבן א נייע נשמה; נאר ווער וויל עס נישט ווערן
א לייט, קומען צו א תכלית? אד, רבוננו של עולם, האָב
איך ביי מיר געטראכט, עס זאל מעגליך זיין אריבער-
צופעקלען אהינצו, אין דער ישיבה, אָט דאָס אלצדינק, דאָס
קעלבל אהין אויך טאקע!

און וואלגענדדיק זיך אין דער ישיבה, אמאל אויף א
הארטער באַנק, אמאל אויף דער ערד, א קולאַק צוקאַפּנ,
פלעגן זיך מיר עפענען אין די געדאַנקען וואונדער-שיינע
פאנאראמעס. ביימער, תבואות, בלומען, בערגלעך, טאָלן,
א גילדענע זון און א ריינער בלויער הימל. אין קאפּ שפּילט
מיר א טשיזשיק, אין די אויערן זשוזשעט מיר אַזשוקל, אין
נאָז פאַרגייען מיר ריחות — דאכט זיך בשמים ... צוקאַפּנס,
דאכט זיך מיר, פון מאַך א קישעלע, און עס קריכן אויף מיר,
דאכט זיך, משה רבינוס פערדעלעך. עס ציט מיך, ציט ביי
דער נשמה אלץ אהין, אהין ...

— מאַמע-לעב! — שרייב איך אין איין שיינעם זומער-
טאָג אַ היים — איך באַגער, נישקשה, לערנען, האַלט שוין,
ברוך השם, אויף אַ שטייגער ... נאָר וואָס דען? שטאַרק
אַ היים בענק איך, נאָך דיר, מאַמע, נאָך איטליכן (נאָכן
קעלבל האָב איך מיך געשעמט זאָגן). אוי, לאָז מיך אויף
אַ פאַר טעג קומען אַהיים! עס וועט קיין הוצאות נישט
קאָסטן. איך וועל גיין צופּוס. נישקשה, וואָס איז? אלע
בחורים ביי אונז גייען צופּוס. און נאָך וואָס פאַר אַ מין
גיין — באַרויס. מיט דעם שטעקן אין דער האַנט און דעם
פעקל אויף די פלייצעס. אַקעגן אַ ח"י גראַשן פאַרמאָג איך
טאַקע במזמנים, נאָך פון פורים, פאַר ליינען די מגילה
דער קעכן דאָרט, וואו איך עס שבת, און פאַר אַפּטראָגן
פּונם בעל-הבית משלוח-מנות צו זיין מחותן. לאָז מיך, מאַ-

מעניו, אוי, איך בעט דיר!

און נישט ווארטנדיק אויף תשובה, לאָז איך מיך שפּע-
טער מיט עטליכע טעג, אַזוי ווי איך שטיי און גיי, אין וועג
אַריין, עס פאַרשטייט זיך, צופּוס.

אויב ס'איז נאָר געמאַלט אויף דער וועלט גליק, און
געווען דענסטמאַל אַ גליקליכער מענטש אויף איר, איז דער
איינער געווען איך. עס פאַרן דאָך סוחרים אין בוידן, פריצים
אין קאַרעטעס, אַבער וואָס פאַר אַ טעם האָט דאָס פאַרן
זייערס אַנטקעגן דעם צופּוס-גיין פון אַ ישיבה-בחור, ווי איך,
וואָס רייסט זיך אַרויס פון שימל, אַ דערשטיקעניש אויף
דער פרישער לופט, אויף דער פרייער ליכטיקער וועלט,
וואָס ווערט עפעס ווי פון טויט לעבעדיק?

אַרויסגעגאַנגען בין איך גאַנץ פרי, געגאַנגען מיט
זייטנוועגעלעך צווישן ווייץ און קאַרן דעם גאַנצן טאָג, אונ-
טערשפּרינגענדיק פאַר פרייד, אויך אונטערזעצנדיק זיך
אַמאל, און געקומען אַ היים בין איך מנחה-צייט, ווען בהמות
קומען צוריק פונם פעלד.

מיין קעלבל זע איך איז, הע-הע-הע, אָן עין הרע,
אַ קאַלב.

איך גיב מיך אַ שטעל גלייך אים אַנטקעגן פנים.
— שלום עליכם, קעלבל, — מאַך איך און וויל עס
אַ גלעט טאָן.

עס בויגט אָן דעם קאָפּ, נישט אַנצוקוקן מיך, אויס-
שטעלנדיק מיר אַ פאַר קליינע שפיציקע הערנער, ווי גע-
רעדט: אָן הענט! וואָס פאַר אַ מחותן מיט מיר, מיך צו גלע-
טן, ביסטו פעטער.

עס פאַרדריסט מיך טאַקע אַ ביסל, נאָר נישקשה, טראכט
איך מיר, מע באַדאַרף זיך פרובו נאָך-אַמאל.

— מאין-מאין-מאין! — זאג איך, האלטנדיק דעם קעל-
בל פאר דער נאָז, אַ ביסל פון דערווייטנס, אַ הויפּו גראַז —
נא, הייסט עס, אַ מתנה פון מיר!

עס שמעקט, סמאָרעט מיט דער נאָז, אַנקוקנדיק מיך
פאַרוואַנדערט, גלייך ווי געזאגט: עפּעס קענטליד! דאָכט
זיך דער און פאָרט נישט דער.

— א, נישט דערקענט? אַי-אַי! — שמייכל איך אַ ביסל
מיט תרעומות, מיט גאָל, הייסט עס.

און קוקנדיק אַ ווילדע אַזוי אויפן קעלבל, ווי שיין, גע-
זונט, באַלייבט, ווי לעבעדיק, פריש עס זעט אויס; פאַרגליי-
כנדיק אים אַקעגן דאָס דאַרע, קוואַרע לייב מיינס, דאָס
בלייך-אויסגעוויקט פנימל מיט דער גאַנצער ישיבה-בחוּרשער
געשטאַלט מיינער, כאַפט זיך מיר נישט ווילנדיק אַרויס אַ
ויפּץ טיף פונט האַרצן.

דאָס קעלבל, דערקענענדיק מיך, אפנים, אין דעם קול,
ווערט מיט מיר היימישער, שטרעקט פריינטליך אויס צו מיר
דעם האַלז צום קראַצן, ווי דער שטייגער זיינער איז געווען
פריער. עס שטייט אַזוי עפּעס ווי גערירט, קוקט מיט האַלב
פאַרמאָכטע אויגן, אונטערמירקענדיק צו מיר שטיל פון דער
ברוסט: המ-מ-ם! ס'איז דערינען געלעגן אַזוינס, וואָס גאָר
נישט פאַר דעם מענטשנס לשון. איך האָב עס אָבער גוט
געפילט, עס האָט אויסגעדריקט אַ פראַגע: וואו ביסטו פלוי-
צים אַהינגעקומען? און צוגלייך טאַקע אַ באַדויערן: המ-מ-ם,
וואָס פאַר אַ פנים, נעבעך, דו האָסט!

1.

בלייבן ביי דער אַרימער מאַמע, אַ וויסטע אלמנה מיט
יתומים, איז געווען ריין אוממעגליך.

— איר געזעגט מיר מיט מיינע אַלע ליבסטע, זאָג אַ
זיי געזונט די שיינע פעלדער, די גרינע וועלדער, וואו איך
האב געשפאָצירט, איך לאז מיך אַוועק צופוס ווייטער אַהין,
איז דער ישיבה

אַ ביטער יאר, נישט פאַר יידישע קינדער געדאַכט, האָב
איך געהאַט דאָס מאָל אין דער ישיבה, פיל ערגער נאָך ווי
פריער. אַ יאָר אָן „טעג“, — עס האָט מיר געפּעלט טעג צום
עסן, אַזוי איר האָב געליטן הונגער. אַ גליק פאַר מיר, וואָס
פיל אַנדערע פון די אַרימע בחורים האָבן אויך געדאַרט,
געהונגערט — איז עס פאַר מיר געווען כאַטש אַ האַלבן
טרייסט.

נאָך אַ לאַנגער צייט שטילשווייגן שרייבט מיר די
מאַמע:

„מול-טוב דיר, זונעניו, מול-טוב אויך מיר מיט מיין
בהמה! עס האָט זיך געקעלט דיין קעלבל, איז געוואָרן אויף
קען און אויף פוטער אַ בהמה! אין שטוב איז דאָ מילכיגס,
אַ ביסל צום פאַרקויפן און פאַר אַזוי אַביסל. ווי דער-
לעב איך שוין אויך פון דיר אין גיכן נחת, הלואי אמן,
רבינו של עולם! זעהר אַ גוטע בהמה. נאָר וואָס דען? איך
האָב פון איר צרות. זי לאָזט זיך נישט מעלן, וואַרפט זיך,
שרייט, בענקט, גייט פשוט אויס נאָכן קעלבל. האָסטו גע-
הערט, אַ בהמה וואָל נישט קאָנען פאַרגעסן דאָס קעלבל!
עפּעס טאַקע נאָר ווי אַ מאַמע אַ קינד להבדיל. משוגע איז
זי טאַקע נאָך קעלבלווייז געווען, געטויגט האָסטו זי. האָסטו געמעגט
טאַקע צו איר. גוט אויסגעלערנט האָסטו זי. האָסטו געמעגט
ווייניקער לערנען זי און לערנען בעסער אליין. לערן, זונע-
ניו, לערן, וועט אויס דיר, אם ירצה השם, ווערן אַ לייט.
אַ קעלבלע איז דאָס געווען זעהר אַ געראַטנס, טאַקע גאָר

אלטע קעלבל, שוין א מאמע, מיט דעם קינד—א קעלבעלע
א בריליאנט. עס טשעפעט זיך דאס קעלבעלע, וויגט די
ברוסט, אונטערשלאגנדיק צו ווייל דעם אייטער, דרייענדיק



דערפוי מיט דעם וויידעלע. די מאמע איז גאר איבער-
גליקליך, זי בויגט אויס דעם קאפ צום קינד, לעסט עס,

אן אנטויק. דער קצב האט מיר דערפאר געגעבן א גוטן מקח,
פונם געלט שיק איך דיר א פאר גילדן. גא, ווייס. האב אויך
הנאה פאר דיין מי אמאל מיט דיין קעלבל! איר ביידע זיינט
דאך ווי אנדערע צוויי. ווייטער שרייב איך דיר, אז...".

גאר גענוג! וואס ווייטער זי שרייבט האב איך שוין
ניט געלייענט. עס ווערט מיר פינסטער אין די אויגן, פאר-
דרייט זיך מיר דער קאפ, פע, נישט גוט, אזוי, אז מע האט
געמוזט אפגיסן מיט א גאנצן עמער וואסער.

מיינע חברים שטייען צו מיר צו, פרעגן:

— וואס איז פארט די מעשה? איז עמיצער פון די
היימישע, חס-ושלום, קראנק, אדער, די שעה זאל נישט
זיין, אפשר גאר געשטארבן?

און איך שווייג, האלטנדיק זיך ביים הארצן. גיי דער-
צייל, נאר אויף לייטיש געלעכטער, יענעם א מעשה מיט א
קעלבל! אז דאס איז מיר נישט גוט פאר רחמנות אויף א
בהמה, מיט וועלכער מיר איז באשערט געווען, צום ערשטן
מאל אין אונזערע ביידנס יונגע יארן, אנצוקוקן גאטס וועלט
מיט אירע פעלדער די שיינע און צו פארברענגען דארט
ביידע א שטיק צייט, די טייערסטע אין לעבן: אז דאס
טריפט מיר דאס בלוט פאר רחמנות אויף א בהמה, א
מאמע, אן ערשטלינג, וואס בענקט נאך איר קינד, נאך איר
געקוילעט קינד, נעבעך!...

גענוג, איבערגענוג איז פאר מיר געווען דער מאמעס
עטליכע ווערטער, אז איך זאל ווערן צעקאכט, צערייצט, אז
די פאנטאזיע זאל ארבעטן מעשים, מיר נישט לאזן רוען
די נעכט.

קוים וואס זיך געלייגט—א-הא, ברור הבא! הויבט
זיך אין די שפיל. עס טרעט ארויס אויף דער סצענע דאס

לעקט, שטיל אונטערמריקענדיה פאר גרויס ליבשאפט...עס
 פינקלט, שימערט אַרום און אַרום, אַ ליבליכע וואַרימקייט
 צעגיסט זיך אין די אלע גלידער אזוי אויפן האַרצן פילט
 זיך עפעס אזוי גרינג, אזוי גוט... באַלד טאַקע טוט זיך
 עפעס ווי אַ דריי. עס טונקלט אין די אויגן, אויס גע-
 שטאַלטן, אויס קאַלירן, אויס אַלצדינק-גאַרנישט!...
 איך וואָרף מיך, איך קער מיך אום אויף דער אנדער
 וייט, קלינג-קלינג, ווי מיט אַ גלעקעלע אין די אויערן
 —הע-הע, ווידער די שפּיל!

אַ סצענע אַ טרויעריקע. עס רייסט זיך דאָס יונגע קעל-
 בעלע, רייסט זיך דעם קצב פון די הענט אַרויס, עס לויפט
 מיט אַ ביטער געשריי, און דער קצב נאָך אים. פילנדיק זיין
 מלאך-המות און שטאַרק וועלנדיק לעבן, לויפט עס אויסער
 זיך, נעבעך, פאַר שרעק, באַהאַלט זיך עמיצן דאָרט צווישן
 די פאַלעס, קייכט, מעקעט, ווי עס בעט רחמים: ראַטעוועט!

דער קצב כאַפט דאָס שוואַך קעלבעלע, בינדט עס אויף אלע
 פיר. עס צאָפלט, שרייט: מע-מע—מאַמע הייסט עס—נאָר
 אומזיסט! די מאַמע איז אויפן פעלד, הערט נישט דאָס ביי-
 טער געשריי פון איר ליב קינד, הערט נישט דעם קינדס
 געזעגענען זיך מיט איר פאַרן טויט...

רויט-פלוז, אַ פאַרבלענדעניש, אויסמישעניש אַרום און
 אַרום. איר טאַפּ מיך, וויש מיך—דאַכט זיך בלוט, שפּריצע-
 לעך בלוט...

עס באַשלאָגט מיך אַ שווייס!...

און מיין קערפער ווערט אַ צעשטערטע, אַ צעבראַכענע
 פלי... צווישן ווירקליכקייט און חלומות נישטאָ קיין אונ-
 טערשייד. ס'איז אַ דרייעניש, אַ פלאַנטערניש...

עס וואָרפן זיך איך מיר אלע מיינע גלידער. עס זידט,
 קאַכט, רוישט אַרום מיר, עפעס אַ גאַנצע איבערקערעניש.
 אי דער קאַפּ, עס שפאַלט זיך מיר דער קאַפּ!

